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Gli amanti che passano la vita insieme non sanno dire che cosa
vogliono l'uno dall'altro, Non si pud certo credere che solo per il
commercio dei piaceri carnali essi provano una passione cosi
ardente a essere insieme. E' allora evidente che 1'anima di ciascuno
vuole altra cosa che non ¢ capace di dire, e percio la esprime con
vaghi presagi, come divinando da un fondo enigmatico e buio.
(Platone)



Camille Claudel nasce 1'8 dicembre del
1864 a Villeneuve-sur-Fére, nella
Champagne, da famiglia borghese. Sulla
bambina Camille pietre e rocce esercitano
un fascino irresistibile. Il padre asseconda
la vocazione e si trasferisce a Parigi dove
Camille si iscrive all'Accademia Cola-
rossi. Del 1883 ¢ l'incontro con Auguste
Rodin che riconosce lo straordinario
talento di Camille e le propone di
collaborare con lui nel suo atelier.

Camille ¢ l'unica donna ad operare
nell'atelier di Rodin, con lui nasce una
relazione sentimentale. Da questo amore ¢
soprattutto Rodin a trarne vantaggio,
Camille diviene la sua musa ispiratrice.
Dopo diverse profonde delusioni si separa
da Rodin e cerca la propria indipendenza
artistica ed economica, ma la sua salute &
minata e la fatica e le difficolta le rendono
la vita difficile facendola sprofondare in
una sempre piu profonda crisi.

Nel 1906 il padre se ne allontana per
dedicarsi al fratello Paul. Dopo la morte
del padre il fratello Paul la fara internare in
manicomio.

E'il 10 marzo 1913. Li trascorrera gli ul-
timi anni della sua vita, dimenticata da
tutti. Muore il 19 ottobre del 1943.

Camille Claudel ad Auguste Rodin—
s.d. (maggio-giugno 1886)

Monsieur Rodin,
ho appena iniziato un appunto per M. Gauchez,

impantanandomi totalmente, come puo vedere, e mi
pare senza alcun dubbio il piu stupido del mondo:
Voglia usarmi la cortesia di correggerlo e di
aggiungervi una bela tiritera sul movimento e sulla
ricerca dela natura, ecc.

Mi e stato impossibile trarmi d'impaccio: Mi
rimandi l'appunto coretto al piu presto. Altrimenti

M. Gauchez mi sgridera di nuovo,
leilosa.
Camille

s.d.(agosto 1886)

Caro amico,
sono molto adirata nel sapere che ¢ ancora

ammalato, sono certa che ha ancora ecceduto con il
cibo nelle sue maledette cene, con quella maledetta
gente che detesto, che si prende il suo tempo e la sua

salute e non le fa nulla in cambio.
Ma non vogliodir nulla perché so di essere

impotente a preservarla dal male che vedo.
Come fa a lavorare al bozzetto della sua figura

senza modella? Me lo dica, perché la cosa
m'inquieta profondamente: Mi rimprovera di non
scriverle lettere abbastanza lunghe, ma lei stesso
mi invia poche righe banali e indifferenti che non mi

rallegrano affatto.
Ha ragione a pensare che io non sia molto felice,

qui; mi sembra di essere cosi lontana da lei! e di
esserle completamente estranea! C'é sempre
qualcosa di assente che mi tormenta. Le raccontero
meglio tutto quel che ho fatto quando ci rivedremo,
Giovedi prossimo vado a casa di Miss Faucette, le
scrivero il giorno della mia partenza
dall'Inghilterra.

Nell'attesa, la prego, lavori, conservi tutto il
piacere per me.

La bacio.
Camille




Camille Claudel: la forza delle emozioni

Difficile esprimere il forte impatto emotivo che ha suscitato in me Camille Claudel, attraverso la sua
storia personale e la sua impareggiabile opera artistica. Il suo nome mi era totalmente sconosciuto fino al
1989, anno in cui tornai a Parigi, cittd a me molto cara. Fu allora che ebbi l'occasione di conoscere la sua
storia, attraverso il film “Camille Claudel” a lei dedicato, che mi colpi profondamente al punto da
sentirmela addosso come affine alla mia vita. Le sue opere avevano una tale forza espressiva da
apparirmi come la sintesi di poemi d'amore ¢ di sofferenza. Quanta emozione ho provato nel sentire
l'intensita struggente della passione d'amore e del dolore, della sofferenza e della pieta! Tutto cio era
stato, fino a quel momento, qualcosa di totalmente inedito per me che non immaginavo poter provare
attraverso la scultura. Difficilmente un'opera scultorea era stata, tra quelle da me viste, in grado da
suscitarmi tanta emozione. Tra le sue opere che mi hanno maggiormente colpito: Sakountala, L'Age
Mur, La Valse, La Suppliante. Camille ¢ stata certamente una scultrice, donna, decisamente geniale e
innovatrice. La sua importante opera fu inspiegabilmente oscurata dalla cultura del suo tempo, forse,
peril tormentato rapporto con il suo “maestro” August Rodin, per il cui amore tormentato Camille, ha
infatti pagato, unprezzo altissimo. Camille ¢ stata una donna che ha molto e inutilmente lottato per farsi
riconoscere la sua qualita di artista, purtroppo negatale anche dalla sua famiglia. Neanche suo fratello
Paul, gia in quel tempo affermato poeta e letterato, ¢ stato in grado di capirla e sostenerla; nell'alta
borghesia in cui Paul era ben inserito, una come Camille, non era ben accetta per le vistose espressioni
che la sua persona esprimeva direttamente e attraverso le opere. Ed ¢ a te, Camille, alla tua sofferenza ed
a quanti soffrono della tua stessa “malattia” che voglio dedicare i miei modesti versi.

Camille, ascolta, /come te seppi amare, /come te, soffrendo /del pin acerbo piacere.
Camille, ascolta, /come te volli amare, /e ne fui, piacendo, /dall'estasi travolta.....

Mimma Bertola




Auguste Rodin a Camille Claudel
s.d.(1886)

Mia feroce amica,

la mia povera testa é ben malata, e non riesco piu ad alzarmi la mattina. Questa sera ho
camminato (per ore) senza trovarti nei nostri luoghi. Come mi sarebbe dolce la morte. E com'e
lunga la mia agonia. Perché non mi hai atteso all'atelier? Dove vai? A quale dolore ero
predestinato. Ho momenti di amnesia in cui soffro di meno, ma oggi l'implacabile dolore persiste.
Camille, mia bene amata nonostante tutto, nonostante la follia che sento venire e che sara opera
tua, se tutto questo continua. Perché non mi credi ? Abbandono il mio Salon, lascultura; se potessi
andare in un posto qualsiasi, in un paese in cui poter dimenticare, ma non esiste. Ci sono momenti
in cui francamente credo che ti dimentichero. Ma poi, in un solo istante, sento la tua terribile
potenza. Abbi pieta, crudele. Non ne posso piu, non posso piu passare un giorno senza vederti. Se
no, l'atroce follia é finita, non lavoro piu, divinita malefica, e tuttavia ti amo furiosamente.

Mia Camille, non ho nessuna donna come amica, credimi, e tutta la mia anima ti appartiene.

Non riesco a convincerti e tutte le mie ragioni sono impotenti. Tu non credi alla mia sofferenza, io
piango e tu dubiti. Non rido piu da gran tempo, non canto piu, tutto per me é insipido e indifferente.
Sono gia morto e non comprendo piu il male che mi sono fatto per cose che ora mi sono cosi
indifferenti. Lascia che ti veda tutti i giorni, sara una buona azione e forse me ne derivera un
miglioramento, perché solo tu puoi salvarmi con la tua generosita.

Non permettere che la terribile e lenta malattia si prenda la mia intelligenza, l'amore ardente e cosi

puro che ho per te, dunque pieta, mia cara, e tu stessa ne sarai ricompensata.
Rodin

Ti bacio le mani, amica mia, tu che mi dai piaceri cosi sublimi, cosi ardenti, vicino a te la mia anima
esiste con forza e nella sua furia d'amore, il tuo rispetto e sempre al di sopra di tutto. Il rispetto che
ho per il tuo carattere, per te, mia Camille, é una causa della mia violenta passione. Non trattarmi
in modo spietato, ti chiedo cosi poco.

Non minacciarmi e lasciati vedere, che la tua mano cosi lieve sia il segno della tua bonta verso di
me e talvolta lasciala abbandonata, che io posa baciarla nei miei ardori.

Non mi pento di niente. Nemmeno dell'epilogo che mi sembra funebre, la mia vita sara precipitata
in un abisso. Ma la mia anima ha avuto la sua fioritura, ahime tardiva. E' stato destino ti
conoscessi e tutto si e animato di una vita sconosciuta, la mia esistenza spenta é divampata in un
fuoco di gioia. Grazie perché devo a te tutta la parte di cielo che ho avuto nella mia vita.

Le tue care mani lasciale sul mio volto, che la mia carne sia felice, che il mio cuore senta ancora il
tuo amore divino diffondersi di nuovo. Vicino a te, quando penso che ho ancora questa fortuna, e mi
lamento. E nella mia vilta, credo che ho finito di essere infelice, che sono alla fine. Non finché ci
sara un poco di speranza cosi poco, cosi poco, una goccia, bisogna che ne approfitti la notte, piu
tardi, la notte seguente.

La tua mano, Camille, non quella che si ritrae, non c'e gioia a toccarla se non é il pegno di un po'
della tua tenerezza.

Ah! divina bellezza, fiore che parla, e che ama, fiore intelligente, mia diletta. Mia carissima, in

ginocchio, davanti al tuo bel corpo che stringo tra le braccia.
R.



Nebbia
Insistenza inutile
La nebbia. Poi ancora la nebbia.
Come su un muro, ombre
ingigantite, ingannevoli, bugiarde.
Una cupola emerge

cosi ricordi che la memoria scioglie,
il cruccio che s'innesta a una bugia.

Rimpasta la creta;

gli tremano le mani, ha paura;

niente da modellare. La casa ¢ vuota.
Forse dovrebbe raffigurare il volto
della paura

o le sue mani — queste stanno nascoste,
affondate nel fango.

Solo un occhio,

un occhio rosso, enorme...

Prende il coltello

lo affonda nella creta

€ aspetta.

La creta si secca

con il coltello conficcato dentro,
sulle dita — non pud muoverle.

E' questa la sua statua?

Un grosso cane privo di carezze

li ad annusare le vesti della morta

e a piangere

nascosto sotto il tavolo.

- Quante altre donne?
- Tutte e mai nessuna.

Ci cerchiamo per perderci di nuovo

in un gioco di errori.

- Ti ho cercata.

- Ora mi trovi: Siamo ancora noi?

E nebbia ancora,

la cupola sonnambula
sulla chiesa di un santo
che ci ¢ estraneo.

Atmosfera da romanzo giallo:

nessun delitto,

soltanto con parole mi ferisci.

So che ci sei, sei quella di una volta,
piu tenera, piu facile alle lagrime,
qualche risentimento ed un rimpianto.

Ghiannis Ritsos

- Sei felice? — No.
- Sei felice? — No.

E chi lo sa felicita non fosse

la cosa atroce che cresceva dentro
fatta di attese, di sospiri e pianto:
un desiderio che ritorna e duole.

Carmelo Pirrera




Si raccontano da sempre storie e storie

d'amore. Parrebbe che la nostra anima assetata
ne volesse sentire sempre di nuove per via
dell'ambizione colpevole e segreta di
sommettere e annegare la intollerante Ragione

nel mare folle del Talento.
Non ci bastano Giuliette, Tosche o agonizzanti
Violette a gridare dai palcoscenici di innumeri
teatri le insane passioni del cuore che, a ben
pensarci, sono le nostre — nascoste, taciute,
negate o delegate a personaggi dell'invenzione
- se le cerchiamo ai margini della nostra
esistenza consacrata alla sana ipocrisia dei ben
pensanti, come quando, in tempi non lontani,
gentiluomini e rampolli di buona famiglia
frequentavano con assiduita discreta, bordelli
altrettanto discreti, garanti di quella privacy
che ti consentiva di esibire integrita di costumi
e di andare a messa la domenica.
“Madame Bovary c'est moi”, ha l'onesta di
ammettere Gustave Flaubert, ma I'esempio non
fa proseliti, non da luogo a imitazioni; noi
restiamo nascosti, delegando personaggi ed
eroi da romanzo a sostituirci, e magari a morire
d'amore per noi, per noi esemplari padri di
famiglia, funzionari integerrimi, uomini di
chiesa.
Ipocrisia, quieto vivere e una diffusa morale di
ben pensanti s'intrecciano a tessere l'ampio
tappeto sotto il quale nascondere I'immondizia
delle nostre passioni. Questa premessa
servirebbe a narrare l'infelice vicenda di
Camille Claudel, vittima di un amore grande
quanto la sua sventura, o —senza l'obbligo di far
nomi — tante, tante storie sofferte, nascoste,
affogatenel silenzio?
Lo so, ¢ brutto concludere con un interrogativo.
Ma di punti interrogativi ¢ costellata la nostra
vita: ad alcuni qualcuno risponde, su altri pesa,
come un macigno, il silenzio. Ed a proposito di
interrogativi, me ne sorge un altro, me lo
suggerisce, ¢ lo fa a tradimento, Democrito di
Abdera: servira strapparsi gli occhi per non
vedere?

c.p.

Emily Dickinson
549

Che ho sempre amato
porto come prova

che finché amai

non vissi mai abbastanza—

Che amero sempre
posso assicurarti
poiché I'amore ¢ vita
elavita¢immortale—

Se di questo tu dubiti

non altro ho fa mostrarti —
amore —

cheil calvario—

559

Non c'eramedicina che valesse-
dunque non eraun male—

neppure di chirurgo abbisognava—
dunque non dava pena—

Mapoi spiano le guance
fossetta per fossetta—

ed affilo il profilo—

né vilascio il colore dellarosa—

ma quella breve tinta

chenon ebbe mai nome —

I'hai vista sulla faccia diun gesso—
E'darimproverare il paradiso

se alla sua dolce porta appena schiusa
l'audacia s'accosto

e daallora per sempre inorridi
aqualcosache vide?




Anna Achmatova
Poesie sparse tradotte da Carlo Riccio

...Ma colui che per me adesso
Non ¢ nessuno, fu mio affanno
E conforto degli anni pit amari,
Erra ormai come uno spettro ai confini.
Per gli angiporti e i recessi della vita,
Pesante, stordito da follia,
Con un digrignamento da lupo...

Dio, Dio, Dio!
Come di fronte a te gravemente peccai!
Lasciami almeno la pieta...

*

E quel cuore piu non rispondera

Alla mia voce, esultante e afflitto.
Tutto ¢ finito... E il mio canto risuona
Nella notte vuota, ove piu tu non sei.

*

Di nuovo l'autunno irrompe
come un Tamerlano.

Nei vicoli dell'Arbat c¢'é silenzio.
Al di 12 della stazioncina o della nebbia
E' nera la strada, impraticabile.
Ordunque, ¢ l'ultimo!

Anche il furore cessa.
Non importa che il mondo si sia fatto

sordo...

Possente vecchiezza del Vangelo
E quell'amarissimo sospiro del Getsemani.

*

Come a una voce lontana presto ascolto,
Ma intorno non c'¢ nulla, nessuno.

In questa nera buona terra

Voi deporrete il suo corpo.

N¢ il granito né il salice piangente
Faranno ombra al cenere leggero,

Solo 1 venti marini del golfo

Per piangerlo accorreranno. ..

Poesie di Marie Under
Tradotte da Margherita Guidacci

Alba del desiderio

Alba del desiderio, rosa fragile
sopra il rogo crudele del giorno,
sfaldata in sulla terra in grigie ceneri.

O vie lunghe e deserte!
L'uccello ¢ caduto dal cielo.
E voi, tristi labbra, tacete.

Lontano

S'empie di luce altra volta la stanza.
Camminano tra la polvere iridata
sopra l'erba cedevole,

nel tempo delle ali dei gabbiani.

Nell'ombroso silenzio

gialli fiori acclamanti.

Contro meste scogliere si spenge
l'argento sonoro dell'onda.

E la bellezza ¢ tanta che ci opprime.
Lontano

piu di ogni sconfinata lontananza

¢ la gioia proibita.




Estiva luce accende

spazi sacri alla nebbia

luoghi di pianto breve

- un apparire timido di lagrime
assorbite in silenzio.

Vedi, non puoi scommettere sul cuore
sulle parole

su ritorni o pianto.

E in questo gioco di parvenze effimere
¢ impertinenza la parola sempre,
impertinenza la parola mai.

E noi

non avevamo che parole, parole false
nate per i discorsi d'altra gente

verbi senza futuro né presente

verbi di nebbia,

lagrime.

skekeosk

Stavano dipingendo dei treni

A colori festosi — e non guardavo:
litigavo con mio padre alla finestra
perché volevo crescere

e non confessavo di avere paura dei cani
che ringhiavano nell'orto sotto casa.

“Tesoro mio” — E' mia madre,
porta da sempre un peso di rancori
che ogni tanto, per riposarsi

mi lascia cadere sul cuore.

“Tesoro mio”’: incominciava cosi
I'unica mia lettera d'amore

e c'erano farfalle pazze attorno.

Carmelo Pirrera

Linee sulla sabbia

filo di seta teso a vergare la notte
archetto nelle tue gelide dita
tremi sul crinale del vuoto
torrenti di luce

a monte dei tuoi giorni

il sapore della speranza

gusto di sale sulle tue labbra
fiotti di fuliggine e di fuoco
allontanano i tuoi sogni infranti
la sabbia ultima contrada

a levante del mare

il tuo passo vi traccia sul suolo
senza sosta

nuovi sentieri per gli uccelli
poco importa il vento

il tuo passo traccia sul suolo
senza sosta

la parola liberta

al di 1a del clangore delle armi.

Cécile Oumhani
(Trad. dal francese di Viviane Ciampi)

Vienimi incontro

Vienimi incontro con la posta in mano
una zolla di terra

la notte chiusa fuori

le volpi ritardatarie.

E non chiedermi le ultime incombenze.
Ti voglio senza falce

come un contadino

con un libro antico

e una lente che aiuti a leggere.

Sara una meraviglia

vivere sotto la tua gonna

intuire il bianco

ricacciando il freddo.

E avro pensieri lenti

piu di un imbrunire.

Oh si. Lentissimi.

Viviane Ciampi




Qualche tempo fa venne annunciata con

toni trionfalistici, come se (finalmente!) la
canzone italiana fosse uscita dalle secche
della banalita, una canzoncina che se era
bella (e non lo era), lo era quanto le altre. Si
trattava di una canzone di Vasco Rossi, ad
onor del vero, noiosetta e ripetitiva: “voglio
trovare un senso a questa vita/ anche se
questa vitaun sensononce I'ha...”

La negazione di senso ad un altro po' po' di
cose viene reiterata per tutta la durata della
canzone che, come si diceva, ¢ appena
passabile, e, addirittura, meno bella di altre
canzoni dello stesso autore. La composizione
appare melensa e banalotta se paragonata a
belle canzoni di Modugno, Gino Paoli e altri
big della canzonetta che gia in questa
definizione denuncia il suo onesto limite.

Ma lunedi 6 giugno, la tv — Rai 1 — in una
serata ricca di bei nomi, premi, lagrime e
commozioni, proprio Giorgio Albertazzi,
uno dei mostri sacri del teatro italiano,
applaudito interprete in ruoli di alto impegno
che fanno dell'arte teatrale uno dei pilastri
della cultura nel mondo, ha recitato (e
bisognava sentire con quale sussiego) i versi
della canzoncina che, senza volere infierire
su un prodotto mediocre anche se di buona
resa commerciale, non meritava tanto.

A lettura ultimata, 1'Attore ha ritenuto
opportuno accomunare in uno slancio
generoso (e quanto!) l'autore della
canzoncina a Francesco Petrarca ed a
Shakespeare, rei di avere scritto dei sonetti. I1
pubblico — more solito — ha applaudito,
perché cosi sono saggiamente distribuiti i
ruoli: chi ¢ sul palcoscenico (o dietro il
tavolo-cattedra) dice le asinate, quelli seduti
in platea battono le mani.

D'accordo sui ruoli, qualcuno, pero,
dovrebbe dire a Giorgio Albertazzi che non
basta alternare alla lettura di cosucce
mediocri brani shakespeariani per salvare le
prime e farle ritenere — per contagio - materia
di plauso. Cosi si genera soltanto confusione.
Shakespeare, Petrarca e Vasco Rossi non
sono la stessa cosa, anche se preferire
quest'ultimo ai primi due non ¢ reato.

P:S.- Il Tg. in questi giorni da notizia che la
rockstar si ¢ rotta una costola. Non
credevamo che anche lui avesse delle costole.
Comunque, dispiace. Dispiace, di certo
dispiace, ma non sara il solo italiano con
costole al quale dedicare tutta una estate.
Giornali e televisione da quattro mesi parlano
di questa costola benedetta: nemmeno si
trattasse del Sacro Costato di Nostro Signore.







