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Leggerlo e assistere ad una proiezione. Ascoltarlo altrettanto. La chiacchierata con Giuseppe Loteta,
dungue, non e una intervista, ma una lunga, disarmante carrellata sulla Messina che si vorrebbe
avere la capacita di vedere, scoprire e tenere a mente ogni giorno qui trascorso.

Attorno a Messina, anzi — come lui stesso preferisce sottolineare — “dentro” Messina, sono Romanzo
messinese, una raccolta di racconti a dispetto del nome, tratteggiati con il gusto della cronaca, del
dettaglio esemplare,della partecipazione umana, e Messina 1908, un romanzo, questo, che narra di
un complotto sventato cui il terremoto mette la sordina storica.

Ma cos’é Messina, dunque, per questo autore che vive altrove da decenni?

Lo dico cosi: io sono malato di “messinesitudine”. Ricordi la “négritude” di Léopold Sédar Senghor
(poeta e politico, primo presidente del Senegal, ndr)? Era un movimento che coltivava il rispetto
dell’essenza, della verita dei popoli africani. E poi venne Leonardo Sciascia, che conio il termine
“sicilitudine”. Per me si tratta — nonostante la lunghezza della parola, che, ne sono cosciente, & uno
svantaggio comunicativo — di “messinesitudine”.
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ROMANZ(O) MESSINESE

Chiedo perdono, ma volendola descrivere questa “messinesitudine”...

Ecco, € la Messina vera, autentica, quella di cui resta traccia e che si tramanda fino a noi. Una citta
vitale, moderna. E intellettuale. Una citta che amo. Quindi la Messina di prima del terremoto
anzitutto, ma anche quella degli Anni Trenta, caratterizzata, nonostante il fascismo, da un fermento
di idee, eccellenze, saperi. E quella di cui posso dire “io c’ero”, quella degli Anni Cinquanta, di
Pugliatti, Falzea, Trimarchi, Capria, Cimino, Campione, Pantano, Palumbo... Quella dell’Irrera,
dove nascevano movimenti e scuole letterari. Quella delle librerie. Dei circoli, delle accademie.

Avendo questa Messina nello sguardo, cosa si prova ad aver esperienza della Messina di oggi?
Due cose. Anzitutto, la sensazione del degrado, la pena per I’identita cittadina scomparsa, o
comunque da ricercare faticosamente, al di 1a delle speculazioni, quella edilizia in primo luogo, che
ne hanno deturpato i connotati. E allo stesso tempo, si trovano le ragioni per un persistere, anzi per
il rinnovarsi, della speranza. Faccio un esempio: Messina e stata citta di librerie, nei suoi anni
migliori, a segnalare che qui si leggeva, si studiava, si pensava. Ad un certo punto, le librerie
chiusero, si ridussero, quasi rinunciarono ad “alloggiare” pensieri e dibattiti che diventavano,
probabilmente, sempre piu stantii, sempre meno vigorosi e vitali. Da un po’ di tempo a questa parte,
invece, ecco che rifioriscono le librerie. E queste nuove librerie si assommano a quelle storiche che
hanno resistito, una grande offerta, e diversificata. . Non e un segnale da sottovalutare. Perché
significa, ricordiamocelo sempre, sia che qui si € tornato a leggere sia che qui si € tornato a credere
nella lettura, nella cultura, e nel confronto. I libri sono questo: veicolo di confronto, provocazione
del confronto, “costrizione” al confronto.



La “sua” Messina &, pero, oltre che memoria personale e “interpretazione”, anche una
Messina studiata meticolosamente, una Messina filologicamente ricostruita. Al punto che, in
Messina 1908, il lettore s’abbaglia piu volte, casca nell’equivoco, si chiede: ma com’e che di
questi fatti nulla sapevo? E, invece, quel complotto che vi si racconta non & mai accaduto.
Volevo raccontare di Salvemini, della sua umanita e onesta. VVolevo ricordare Pietro Gori che pochi
sanno essere nato a Messina. Volevo — in una parola — tentare di rendere un’atmosfera, un mondo
percorso da sensibilita e innovazioni. Nel far questo ho immaginato un’occasione narrativa che si
prestasse a mettere in scena questi personaggi e questo contesto. Da qui I’idea di un giallo
giudiziario, con un tipografo anarchico accusato ingiustamente d’omicidio e il mondo politico, il
mondo socialista in particolare, che ne prende le difese. 1l tema, per me, non era soltanto
I’ingiustizia e le reazioni che essa suscita nei migliori e nei peggiori tra noi, ma proprio I’ambiente
messinese d’allora. Un ambiente in grado di accogliere diverse attitudini e psicologie e nel quale le
passioni politiche e civili potevano agire, determinando le vicende, piccole e grandi, che fanno la
storia.
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