Ecco come ad es. un punto puo diventare la matrice di un volto.
Raffaele D'Andria

Un fattore generativo ed auto-propulsivo. E questo, forse, I'aspetto che maggiormente, oggi come in passato,
sottende il rapporto tra Gillo Dorfles e la sua opera pittorica — opera ormai ben conosciuta in sé e nel suo
valore di originalita, affermatasi in parallelo con l'attivita di critico militante e di estetologo, ma soprattutto
di critico del gusto. Ed & un rapporto, per altro, dialogico ed osmotico in tutte le sue direzioni, sempre
contraddistinto — occorre dirlo a definizione immediata di un tale fattore — da una stretta adesione trascrittiva
dell'immaginario di Dorfles, se non del suo istinto, a tutti gli elementi del fare pittorico. Negli spessori dei
segmenti, nei percorsi delle linee ondulate a nastro, nell'estensione delle campiture ameboidi, nello stridore
per contrasto dei colori o nella loro uniformita, I'adesione segue sempre procedure imprevedibili e spontanee.
Indotte da un certo automatismo - al quale non & estranea la conoscenza della "scrittura” surrealista -, queste
ultime innescano, con combinazioni varie, sia I'inseguimento del segno da parte dell'artista e viceversa, sia lo
scavalcamento e la collisione tra segno e segno su perimetrazioni intersecanti e su concatenamenti nitidi (non
senza un sentimento di piacevole ed elegante gioco, di sottile e provocatoria ironia, proprio della personalita
di Dorfles).

All'interno di tali procedure ed annodato ad esse, vi & quindi una sorta di filo illogico degli elementi — eosi lo
definisce Paolo Campiglio, in una recente riflessione —, un filo che entra ed esce spesso all'insaputa
dell'autore, dall'intima trama del dipinto, che ne in-forma la consistenza e ne orienta le aperture di “crescita
figurale', in una condizione di continua instabilita dell'equilibro compositivo. Per altro, lungo tale filo, il
dispiegamento degli elementi pittorici, anche quando sono tracciati con una pit 0 meno esplicita allusione di
figurativita (e lo sono quasi sempre, onde evitare di "cadere in una forma di nuclearismo e di informale™),
svuota questi stessi di ogni possibile senso rappresentativo o contenuto simbolico, per rivendicare le inter —
relazioni nella loro paura autonomia, per qui essi sono, e nell'essere tendono a significare; e questo, in
coerenza con quel concetto di Arte Concreta teorizzato da Dorfles a partire dal 1948, sul riferimento alle
contemporanee esperienze europee. A quell'anno, infatti, risale — come ¢ ormai ampiamente noto, ma ¢
sempre opportuno ricordarlo — il Movimento Arte Concreta (MAC), la cui costituzione, decisa con
personalita molto eterogenee tra loro, se non contraddittorie, come Bruno Munari, Atanasio Soldati e Gianni
Monnet, veniva motivata dall'esigenza di assumere una posizione di contrasto con la "tanto diffusa voga
dell'astrazione" di matrice geometrico-costruttivista e neoplasticista.

Al contrario di quest'ultima, I'Arte Concreta — ebbe a dire Dorfles presentando la mostra di Galliano Mazzon
alla Libreria Salto di Milano — "é basata soltanto sulla realizzazione e sull'oggettivazione delle intuizioni
dell'artista, rese in concrete immagini di forma/colore ...: (immagini) miranti a cogliere solo quei ritmi, quelle
cadenze, quegli accordi, di cui & cosi ricco il mondo dei colori —.

Qualche anno dopo, rispondendo ad alcune domande poste da Tristan Sauvage, Dorfles sara ancora piu
esplicito. "La mia pittura — dira — trae la sua ragion d'essere, come € ovvio, da un'intima necessita di
manifestare, attraverso un mezzo espressivo a me congeniale, le immagini che affiorano alla mia mente; in
altre parole di visualizzare le piu urgenti espressioni conscie ed inconsce che mi si affaccino. Per questa
ragione la mia pittura & sempre stata orientata secondo un modulo grafico-plastico lontano da ogni razionalita
e da ogni costruttivismo™. E nel merito della sua collocazione, pur respingendo "le distinzioni in ‘scuole’ e
‘correnti’ (che non possono essere che arbitrarie e di comodo), egli precisera di appartenere "a quella

corrente di concretismo (0 astrattismo che dir si voglia) organico e non geometrico™.
[.-]

Grande interesse, pero, suscita l'intervallo allorquando si approssima a quella figura teorico-metodologica
che é stata definita come campo compositivo — quasi per effetto di un involontario ricalco della Teoria della
polarita, espressa da Paul Klee. Omologo al campo d'immanenza di natura filosofica, il campo compositivo e
anch'esso una figura che esprime — secondo Gilles Deleuze e Félix Guattari, a cui si deve la definizione — una
condizione ‘pre-filosofica’ e ‘pre-concettuale’ nella quale non si predispone la compiutezza dei concetti,
bensi la loro dinamica, il movimento nell'infinitezza del finito. Proprio percheé il campo compositivo — si puo
precisare, sviluppando l'analogia — "é prefilosofico e non opera gia con i concetti, esso implica una sorta di
sperimentazione” in cui si danno solo eventi, tensioni, energie, in cui "il pensiero non pensa ancora™. Un
gesto supremo, d'altro canto, sarebbe "non tanto pensare il piano di immanenza (o il campo compositivo),
quanto mostrare che esso € la (...). Pensarlo come il fuori e il dentro del pensiero, il fuori non esterno o il
dentro non interno”. Nel caso delle opere di Dorfles, questo gesto e certamente presente; e lo & nella
consegna dell'intervallo alle distinte pulsioni e posizioni delle campiture, cosi come si attestano nel corso del
loro divenire formalizzante.



Dietro le opere di Dorfles, tuttavia, non c'é solo il riflesso dell'Arte Concreta e del MAC; altri ne sono
presupposti e altri ne conseguono, in ragione di quegli articolati riferimenti culturali la cui amplificazione
negli anni ha delineato I'Erlebnis-Errfahrrng dell'autore. Un primo riflesso — come & ormai noto — é quello
derivante da una giovanile esperienza di conoscenza per l'antropo-teosofia teorizzata da Rudolf Steiner.
Realizzata nel 1934, durante un soggiorno a Dornach, nei pressi di Basilea, essa si determing sulla finalita di
porre ascolto ad un ciclo di conferenze tenute dagli allievi del filosofo austriaco, morto nel 1925. L'interesse
di Dorfles, in parte polarizzato anche dalla qualita dei dipinti visti in quella sede, fu, pero, "prevalentemente”
— anzi, all'inizio, esclusivamente — teorico e critico. La caratterizzazione che ne consegui fu una stesura
fluidificata e mobile del colore, nelle cui sequenze di riverberi si scioglieva e sconfinava qualsiasi principio
di distinzione, prevalendo la pura immaginazione della metamorfosi e del divenire. La caratterizzazione,
inoltre, trovo un rispecchiamento nei titoli, anch'essi visionari, tra i quali, Paesaggio con volto umano, 1934,
Entita benefiche e malefiche, 1935, Croce lunare, 1935, Due forze avverse, 1935, Forma blu console, 1935,
Montagna incantata, 1936 Larve azzurre. 1937, Metamorfosi, 1938. Sono titoli — lo si constata subito — dietro
i quali agisce una cosmologica di ispirazione steineriana, rivolta ad affermare il bisogno teleologico di un
superamento della condizione degli opposti e degli inconciliabili, per pervenire ad una fusione intima e
molecolare degli stessi — nel nucleo fenomenico della quale, su una totale assenza del tempo, simile a quella
del mito al suo primo formarsi, é racchiusa l'unita spirituale dell'uomo con la natura, sentita e vissuta nella
profondita dei suoi ritmi.

Tra gli avvenimenti, di grande importanza sara la mostra Arte astratta e concreta tenutasi a Milano
nell'inverno del 1947, sullo sfondo di vivaci fermenti culturali. Questa mostra, infatti — che era stata
preceduta da quelle del 1945 e del 1946, rispettivamente presso le gallerie milanesi Bergamini e Ciliberti, e
sara seguita da quella ‘storicizzante’ organizzata da Max Bili nel 1960 — dara la possibilita di osservare una
prima ed ampia panoramica delle tendenze nazionali ed internazionali.

Furono infatti esposte opere di Kandinskij, Vantongerloo, Vordemberge, Gildewart, Herbin, ma anche Arp,
Bill, Klee, Bodmer, Graeser, Hinterreiter, Leuppi, Lohse, affiancate a quelle degli italiani Licini, Munari,
Rho, Veronesi, Sottsass. Tali opere misero in evidenza sia le discontinuita e le continuita rispetto al recente
passato, sia le potenzialita insite nelle nuove quanto diversificate posizioni della ricerca artistica del
momento. In tale occasione, come era gia evidente, Dorfles si riconfermera pit ampiamente nell'evoluzione
dei suoi connotati di personalita, mostrando una pittura fatta di "immagini fantasticamente diramate, dove
sono individuabili assonanze (..) e sintonie quanto mai tempestive con il clima europeo".
Ma prima ancora degli avvenimenti a cui si € accennato, che daranno spessore alla formazione di Dorfles,
questa stessa era gia decisamente attestata, anche dal punto di vista teorico, sul riferimento ad alcune
personalita fondative delle avanguardie storiche e a quelle che ne prolungavano e ne rielaboravano i
contenuti linguistici. Presenti sul tratto che si snoda dal Futurismo al Surrealismo, dalla Metafisica
all'Astrazione, tali personalita costituirono una sorta di campo d'immanenza all'interno del quale fu possibile
a Dorfles avviare I'esplorazione delle proposizioni artistiche, e con esse alle molteplici influenze ed
intersezioni. Queste riguardarono, in particolare modo, le personalita di Van Doesburg, Kandinskij, Klee,
Mird, Arp; ma anche il trapassamento verso quelle di Tanguy, Kupka, e di altri, per non dire quelle di ambito
nazionale.Se si vuole un riscontro a cio, esso e tutto nelle assonanze e nelle frequentazioni stilistiche indotte;
¢ — per dare un'indicazione di fondo — in tutte quelle opere nelle quali Dorfles applica lo stesso automatismo
trascrittivo-metamorfico, o quasi, che consenti a Yves Tanguy e ad André Masson di realizzare, negli anni
Venti, i Cadavres exquis.

Altrettanto determinanti, pero, saranno per Dorfles le personalita di Kandinskij e di Klee. Osservate
direttamente gia nel 1929. in occasione di una mostra in Germania, le loro intersezioni riveleranno sia una
comunanza di sensibilita per I'astrazione e per una fenomenologia rivolta ad una "merce volonté de dépasser
les frontiéres expressives”, sia le reciproche divaricazioni di metodo e di risoluzione linguistica.
[.]

E sara proprio su una processualita cosi intesa che Dorfles concentrera la sua attenzione, spostandone pero
I'accento sugli elementi formali e formativi che la rendono possibile; che vedra, in particolare, I'insorgere
della linea come vettore-valore temporalizzante, dotato della capacita di pro-durre la dinamica spaziale del
campo compositivo: di intro-durre in esso le condizioni proprie del suo da farsi in un totale vuoto di storia. E
quindi sulla linea e sulle modalita di attraversamento del campo compositivo che egli realizzera il maggiore e
forse piu vero contatto con la poetica di Klee, artista — e bene ricordarlo — la cui produzione grafica supera di
molto quella pittorica. In altri termini, & a partire dall'esempio di Klee — e dalle sue avventure di linee, per
dirla con Henry Michaux — che Dorfles condividera quel modo di "disegnare senza avere in mente alcun
soggetto preciso”, facendo un corto circuito tra la mano e l'occhio, innescato da "uno stimolo iniziale ed



inconsapevole”. Di conseguenza, pur nell'evidenza dei diversi presupposti teorici e metodologici, la linea di
Dorfles tendera a muoversi come un sismografo, creando liberamente ed apertamente un percorso di eventi
in divenire, ricco di accidentali somiglianze.

Si vedano, quindi, i disegni, soprattutto quelli piu recenti. Si veda, ad esempio, tra i tanti, quello in cui la
frase-titolo — Ecco, ad es. come un punto puo diventare la matrice di un volto — compare come condizione di
sviluppo della linea. Questa, generata da un punto fermo — che é lo stesso nel quale Klee individua l'agente
del movimento originario e dal quale deriva la ligia con le sue "aforistiche ramificazioni”, — si curva, si
spezza, si ricurva ancora, mostra i suoi profili e conquista la misura del campo compositivo; alla fine
rilevando ed inglobando la frase-titolo, si trasforma in un volto amebico: in una matrice di volto
(scimmiesco, mostruoso).

A volte, pero, la linea pud essere generata da una lettera: ad esempio, da una Z che si prolunga per caduta
formando delle piccole rientranze quadrate e delle sacche, di cui l'ultima é una dilatazione allusiva. Qui la
linea si ricarica per una risalita verticale e per un intreccio con la precedente, a meno di un'improvvisa
deviazione sotto forma di freccia nel tratto finale, in prossimita di una d minuscola con il numero 80, che é la
sigla dell'autore e I'anno del disegno.

Questa d pud anche costituire una sorta di leva iniziale nello svolgimento in risalita della linea. Anche in
guesto caso, essa si avvolge e forma delle anse, perde dei pezzi, si riavvolge ancora con un'inversione
direzionale; cosi, nel tratto ultimo, forma un vaso-cuore dal quale fuoriesce una freccia — forse un inconscio
ripensamento al mito eterno di Cupido. Si sara notato, pero, che in questi disegni, come in tanti altri, quasi
sempre il percorso della linea é riconducibile a due movimenti o azioni motorie essenziali: il primo & di
libera ‘andata’ o di ‘discesa’, con la realizzazione contestuale di un campo compositivo e del suo
svuotamento rispetto ad ipotesi narrative di varia natura: ed &€ quindi un movimento desemantizzante. |l
secondo, invece, di ‘ritorni’ o di ‘risalita’, impresso sul primo, se non da esso condizionato, & decisamente ri-
semantizzante, essendo rivolto a molteplici aperture della trama segnica, con relativi effetti estetici. E tra le
tante aperture — oltre quella che legge nel percorso della linea una sorta di continuita infinita, per cui essa si
propone come il filo illogico che attraversa tutti i campi compositivi della grafica di Dorfles, andando anche
oltre la stessa — vi & quella orientata verso un ritorno di piu ampia portata, connotato da una ri-
semantizzazione di risvolto, di piega. Ed é questo cio che ottiene Dorfles — che cosi si offre nel contempo ad
una risottolineatura delle coordinate complessive della sua formulazione, di materiale minino, nel quale
convergono tutti i ‘ritorni’ della sua produzione grafica. Per materiale minimo — che &, ovviamente, un
concetto estetologico valido per ogni artista, sia esso pittore o scultore, poeta o scrittore, attore 0 musicista —
Dorfles intende lo schizzo, I'abbozzo, il non-finito, I'embrionale, il magmatico: tutto cio che "pud diventare
la vera matrice di qualcosa di piu — e forse di meglio — dell'Opus Magnum: il Poema, la Statua, il Romanzo,
la Sinfonia. "Tutte le scorie che lo scrittore strappa al suo poema o al suo racconto; tutti i minuti arabeschi
che il pittore cancella con le sovrapposte stesure del colore; tutti i ripensamenti poetici, musicali, pittorici,
che rimangono lettera morta destinata al cestino dell'immondizie, sono invece spesso le uniche germinali
intuizioni da cui pud prendere l'avvio l'opera autentica. E allora, in questo intervallo tra il momento ancora
miocinetico del gesto e quello ponderato della costruzione che si cela — non sempre ma spesso — l'unica
traccia di quel tempuscolo o corpuscolo di nuovo, di genuino, di automatico, di cui noi stessi non c'eravamo
accordi, ma che costituisce I'unica autentica base d'ogni nostra successive creazione". Il concetto di materiale
minimo, tuttavia, non é assoluto ne limitato o limitante; bensi, esso ne contiene al suo interno altri, come
quello della pausa intervallare, che é cosa evidente se solo si considera la problematicita del rapporto tra il
materiale e I'opera finale a cui esso tende, che non & necessariamente quella compiuta; come quello,
soprattutto, della contaminazione, che avviene anche sul semplice accostamento paratattico del segno
all'immagine, della parola al segno, del suono alla parola pittore che non osa scrivere, lo scrittore che non osa
disegnare, spesso riesce a ritrovare nel linguaggio che non gli & proprio, di cui non e schiavo (per antico
mestiere o cristallizzata consuetudine) quella freschezza di espressione che solo l'ingenuo o l'inesperto
possiedono. E il ritorno al naif dell'impervoluto; e la rivincita dello sgrammaticato, dell'asintattico,
dell'ambiguo”. In parallelo e a sostegno del concetto di materiale minimo, Dorfles ha realizzato anche un
disegno-testo, in cui I'uno & forma e contenuto dell'altro. Coerente nella contiguita con il Der Hut di Beuys, 0
con il Dollar sign di Andy Warhol, o con la figura abbozzata di Samo (Basquiata J. M.), o con quella
schizzata da Mimmo Paladino, esso consiste in una linea discendente curva che si trasforma in parole — un
minimo di contaminazione / tra parola e immagine, tra Simmetrico e Asimmetrico, tra minimo — appunto — e
massimo / non puo realizzarsi che attraverso / I'espandersi del segno verbale / un segno grafico che non ne /
sia l'equivalente, ma il proseguimento”.



Le parole, a loro volta, si trasformano in un impreciso animale fantastico, che é una sorta di cavallo marino-
drago-cervo-renna ottenuto su una sequenza di curve concave e convesse, terminanti con una voluta e con
una d, affiancata all'anno 80. Non si puo tralasciare, infine, un piccolo materiale minimo che e un disegno en
marge, ma non per questo meno significativo, rappresentante una specie di figura alata, ottenuta con un tratto
rapido, quasi infantile. Depositaria di un pensiero a fumetto — il sincronico battera sempre il diacronico —, la
figura e quindi un anghelos, vale a dire un "messaggero’. Come tale, essa rimanda alle immagini e ai disegni
di angeli che percorrono insistentemente I'opera di Klee; rimanda, in particolare, a quell’Angelus Novus che,
acquistato da Walter Benjamin nel 1920, ne accompagnera l'infelice esistenza come oggetto di meditazione.
Per Benjamin I'’Angelus Novus di Klee é soprattutto quello della storia, il quale ha il viso rivolto al passato.
Ma non solo: laddove "davanti a noi appare una catena di eventi, egli vede un'unica catastrofe, che ammassa
incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i
morti e ricomporre i frammenti. Ma dal paradiso soffia una bufera (...). Questa lo spinge irresistibilmente nel
futuro, a cui egli volge le spalle, mentre il cumulo delle macerie cresce verso il cielo davanti a lui. Cid che
chiamiamo il progresso &€ — dice Benjamin — questa bufera. La figura dell'angelo, quindi, naufraga
rovinosamente “nell'immanenza della storia', che € per sua definizione diacronica. Solo un balzo — che
Benjamin intravede nella rivoluzione-rivelazione — pud superare un tale naufragio, a condizione pero che
"non salvi il passato storico in una ‘immagine eterna’ di esso, ma lo tragga fuori dal suo continuum nel
tempo-ora", svuotandolo e ricollocandolo nella sincronia dell'evento. Ed & questo della sincronia, dopotutto,
anche il senso di un ultimo disegno, realizzato da Dorfles nell'estate del 2005, dopo aver curato la mostra di
Arnaldo Pomodoro sulle mura greche di Paestum. Si tratta di un'incisione leggermente acquerellata in seppia,
con la quale Dorfles ha voluto rileggere il motivo della Tomba del tuffatore, datata al 480-470 a.C. ed
esposta nel locale Museo Archeologico. Anche in questo caso I'opera € riconducibile al principio del
materiale minimo, essendo stata rapidamente risolta su profilature separate e a linea continua, allusive agli
elementi che configurano la celebre lastra tombale. Contenuti in una cornice perimetrale — che é il ricalco del
limite decorativo e fisico della lastra — gli elementi sono forme sinuose ed ampie di alberi e di altro, bloccate
nel loro movimento ondulatorio neli‘attimo di un'eterna attesa. A ben vedere, pero, quella del tuffatore di
Dorfles non & solo una sospensione nello spazio vuoto del mito — di un mito che, per altro, rincorre
circolarmente se stesso, lasciando di cio una traccia che ha i colori sbiaditi e terrosi della lastra; € anche la
testimonianza di un'avvenuta immersione disperdente, con la conquista di un insondabile spazio liquido. Ed &
facile capire che un tale spazio € placentare e che il liquido & densamente amniotico; che entrambi sono il
prodotto di una ‘risalita’; non verso un'origine, bensi verso un ‘evento’ estremo e biologico, infinitamente
distante da una qualsivoglia preistoria.



